



# 診察室の午後

白浜はまゆう病院  
泌尿器科部長 川嶋 秀紀

季節がよくなった。5月  
の青い空と強い日差しは、  
20年以上前にアメリカ合衆  
国のテキサス州ヒュースト  
ンで暮っていたころを思い  
出させる。私たちは、閑静  
な住宅地に、広い芝生の庭  
がある古い小さな平屋の家  
を借りて住んでいた。家の  
前の通りには、大きな並木  
があった。

現地の小学校に通ってい  
た上の子と二人は、放課  
後、退職した小学校教師の  
お宅に通って英語や他の学  
科を習っていた。保育園に  
通っていた一番下の女の子  
が先生のご主人になつきか  
わいがつてもらったことも  
あり、次第に私たちは家族  
ぐるみでお付き合いするよ

うになった。先生は厳格で  
あったが優しく、ご主人は  
温和な方であった。  
ある夏、ご夫妻の出身地  
であるナコードチェスに招か  
れたことがある。私たちの  
ミニバンはご夫妻の大きな

## 〈31〉 心の風景

町を出て、夫妻の農場に  
案内された。新しい家を建  
築中で、いざれヒュースト  
ンからこちらに戻ってくる  
予定だと言う。大きな奇麗  
な納屋は完成しており、馬  
を飼うのだと話された。農  
場を持ち、馬を飼うのは成  
功した人たちのステータス  
である。ご夫妻の親戚のお

宅にも伺い、農場をみせて  
いただいた。白人の住民が  
多いこのアメリカの田舎町  
では、私たちは遠来の客で  
あった。  
日本とは違った気候と生  
活の中に人々の実直な優し  
さを感じた4年間であり、  
帰国して時間が過ぎ去った  
今、この異郷の人情に郷愁  
を感じる。当時の記憶は透  
明感がありみずみずしく、  
言いよつのない懐かしさが  
ある。しかし、思いを巡ら  
せれば、在米中の経験に限  
らず、さらに記憶の底にあ  
るいろいろな心の風景が浮  
かんてくる。

アメ車の後について、広い  
芝生の中央分離帯のあるフ  
リーウェーを走り、平原の  
森の中を北東に進んだ。  
ナコードチェスは典型的な  
テキサスの田舎町である。  
町の中心部の道にはれんが  
が敷かれ、通りにはまるで  
西部劇か古いアメリカ映画  
に出てくるような建物が並

んでいた。町の中には小さ  
な大学があり、夫妻は第2  
次大戦後そこで知り合った  
と話してくれた。田舎町で  
育った夫人にとって、ヨー  
ロッパ戦線から復員したご  
主人は外の世界を知ってい  
てもとも頼もしく思えたそ  
うだ。大学の構内にはOir  
d Stone Fort  
記念館という開拓時代の建  
物があり、内部や当時の物  
物が公開されていた。

それらは、祖母と訪ねた  
有田であり、親戚のミカン  
山から風に運ばれてくるミ  
カンの花の甘い香りであっ  
たりする。世の中が変わっ  
ても、帰属すべき心の風景  
や人々の心のあり方は変わ  
らないでいてほしいと思  
う。